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Discurso del M. R. P. Fray Diego de Valencina, 0. M. C. 


Cómo nació el canto popular, 


y su gran valor histórico 


EXCMO. SEÑOR: 
SEÑORAS: SEÑORES: 


Eso detenidamente la labor cultural del Excelentí- 
simo Sr. D. Francisco Rodríguez Marín, se ve que, si 
bien en todos los ramos del saber que ha cultivado rayó a gran- 
dísima altura, en lo tocante al folklore no tiene rival. Hoy por 
hoy ninguno ha llegado a tanto; y teniendo en cuenta las dotes 
- peregrinas con que Dios lo ha dotado, su afición al estudio folk- 
lórico, los muchos años que lleva gastados en esta agridulce 
tarea y los medios abundantes de que ha dispuesto para escribir ' 
sus obras, estoy por decir que pasarán algunos lustros sin que 
haya quien pueda hacer otro tanto, y menos echarle el pie 
delante. Su afición al estudio folklórico data desde que tenía 16 
años, según él mismo lo afirma en el prólogo de sus Cantos 
Populares Españoles. 
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Setenta y dos años de labor asidua, y todavía sigue encari- 
ñado con la misma idea. Todavía salen de su áurea pluma 
jugosos e interesantes artículos, que más bien parecen escritos 
por jóvenes de inteligencias privilegiadas, que por un hombre 
coronado de blancas y honradas canas. Para conocer, siquiera 
sea someramente, los méritos de D. Francisco Rodríguez Marín 
por sus trabajos folklóricos, diré cómo nació el canto popular, 
y su gran valor histórico. 


De cómo nace el canto popular 


Es un hecho bien probado que el hombre siente, desde sus 
más tiernos años, inclinación a la música, pero no a la música 
reglamentada, sino a la natural. Por medio de ella expresa los 
sentimientos que más profundamente le afectan, como son las 
penas, los dolores, los gozos, alegrías, desdenes, celos y demás 
alectos del alma; con todo lo cual hace un fiel retrato de su 
propia psicología, sin pretenderlo, ni pensarlo. Para ello se vale 
de un canto articulado o inarticulado, usando palabras exaltadas 
y apasionadas, bellísimas imágenes, comparaciones ingenuas 
y exactas, que suelen conmover y deleitar a los oyentes. Y ved 
aquí un fenómeno raro. Han pasado siglos y siglos desde que la 
música popular se viene oyendo y cultivando, y, a pesar de la 
guerra sin cuartel que se le ha hecho, de los prejuicios y de las 
imposiciones caprichosas de más de cuatro equivocados, el 
canto popular en su propia esencia no ha decaído un punto, ni 
lleva trazas de decaer. Podrán adulterarlo, eso sí,” y de hecho lo 
adulteran, pero destruirlo no. Precisamente hoy la música va 
evolucionando a su favor, y los compositores de más renombre, 
como Falla, Turina, P. José Antonio, Otaño y Guridi, por no 
citar nada más que a maestros españoles, lo prueban con sus 
composiciones. 
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El amor a la música es un sentimiento innato, universal, 
y lo que es innato y universal es indestructible. Sabido es que 
las celebradas composiciones de los maestros más insignes 
y afamados (salvo honrosa excepción) se quedan anticuadas 
y, o se relegan al olvido, o se archivan y guardan como trajes 
que pasaron de moda. ¿Sabeis por qué? Porque son cantos for- 
zados, violentos, y nada violento subsiste. En cambio, vemos 
que el canto popular se repite diariamente con el mismo éxito, 
y no cansa nunca, porque cada día produce nuevas emociones, 
emociones dulcísimas que recrean el espíritu, lo remozan, lo 
aligeran de pesadumbre, y llenan en cierto modo los anhelos 
del alma por manera tan maravillosa, que jamás le hastían 
ni fatigan. Al contrario, le producen nuevas ansias de gozar 
de aquellas notas mágicas que salen del pecho humano cual 
flechas ardientes, y hacen vibrar las más delicadas fibras del 
corazón. 

- El pueblo, de suyo, no es arquitecto, ni pintor, ni escultor. 
Él, de por sí, no ha sabido edificar un palacio, ni pintar las 
Meninas de Velázquez, ni esculpir la Venus de Milo, ni tallar 
el Cristo de la Clemencia; pero ha bastado un campesino, un 
pastorcillo, una madre tiernamente enamorada de su hijo, para 
inventar una canción que vivirá con bríos juveniles mientras 
haya un alma que sufra, o un corazón que ame. «La célula 
generadora de la música —ha dicho el célebre compositor y crí- 
tico Felipe Pedrell— es la natural, la que no ha requerido del 
individuo más que el alma en gracia, y los incentivos de la 
pasión para cantar». 

Así nacieron todos los cantos populares, incluso la saeta; 
pero la saeta antigua, la más bonita y sentimental de todas, a mi 
modo de ver, porque es un suspiro, un canto y una oración. Con 
tan sólidos cimientos, ni los cálculos más egoístas, ni el torbe- 
llino de las pasiones, ni el tiempo mismo, podrán destruirlos. 
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Importancia del folklore 


Folklore es voz inglesa. El Diccionario de la Real Academia 
Española la define: Conjunto de las tradiciones, creencias 
y costumbres de las clases populares. Ciencia que estudia 
estas materias. Como se ve, es muy lata, pues abraza los 
cantos populares, proverbios, adivinanzas, cuentos, leyendas, 
tradiciones, ritos, creencias, supersticiones, vestigios de las 
civilizaciones pasadas; locuciones, trabalenguas, giros, mitos, 
juegos infantiles, provincialismos y voces infantiles; en suma, 
todos los- elementos constitutivos del genio, del saber y del 
idioma patrio, como materias indispensables para la reconstruc- 
ción científica de la Historia y de la cultura española. Tal es 
el pensamiento de D. Antonio Machado y Alvarez, Rodríguez 
Marín, Montoto y Rautenstrauch, Guichot y otros. 

El estudio del folklore no es cosa baladí, sino de mucha 
importancia. Bien lo demostró el sapientísimo Rodrigo Caro en 
sus Días Geniales o Lúdricos, obra monumental, no tan bien 
conocida como merece. En ella relata minuciosamente los cán- 
ticos y juegos que practicaban los griegos y romanos. fstá 
dividida en seis diálogos llenos de todo género de erudición. En 
el diálogo III, párrafo 1.9, dice: <Nux; ¿qué significa? Nueces 
compañeras de Fesceninos, y ¿por qué usaban esta ceremonia 
en las bodas? (1). Juegos de almendras que pintó Ovidio. Augus- 
to César jugaba a las almendras», Tomo estos datos de la obra 
de Rodríguez Marín Cantos Españoles, tomo 1., páginas 
23 y 120. 

El maestro Turina, en un artículo que publicó en El Correo 
de Andalucía, número 14.198, dice: «Nada más interesante que 
el período primitivo de la canción popular, representado por 


(1) En latín fescenninus, Canción libre, satírica y obscena que se 
cantaba en las bodas. 
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el grupo de trovadores y de juglares. Aquellos personajes, 
mitad músicos, mitad poetas, ensalzados por la leyenda, figu- 
ran como cabeza, como pórticos de nuestro folklore. El trova- 
dor arranca del campo litúrgico, tomando de él sus fórmulas 
y hasta su perfil melódico, evolucionando poco a poco hasta la 
polifonía». 

Es una verdad de a folio, que parte de la historia de esta 
región andaluza, en lo tocante al folklore, es desconocida. Y 
como es desconocida, se le juzga muy mal. Claro, que hay sus 
excepciones. El sabio catedrático de la Universidad Central don 
Angel González Palencia, que tanto sabe de folklore, en una 
conferencia que dió sobre el tema La Música europea ha bebido 
en las fuentes de nuestra Música medioeval andaluza, atir- 
mó que los musulmanes andaluces difundieron la música 
andaluza por todo el mundo; y recuerda que el Rey Sabio fué 
quien transcribió en sus Cantigas la letra de muchas de aque- 
llas canciones. Asegura que la música sentimental y melancó- 
lica de la soleá es la más conocida en Europa, y que la influen- 
cia de esta música andaluza, está en toda la música española, 
y hasta en la europea. Todas estas afirmaciones son del señor 
González Palencia. 

No puedo por menos de copiar un párrafo del Marqués de 
Pidal, escrito en la Introducción al Cancionero de Baena, pági- 


na XVII: 


«Cuando el pueblo comenzó a complacerse en cantar y en 
oir cantar, en el romance vulgar, las canciones en que se 
celebraban sus héroes favoritos, los que le defendían de los 
moros, los que le acaudillaban en los combates, y los que 
figuraban en lances y vicisitudes de aquella obstinada y san- 
grienta lucha, nacieron espontáneamente los cantores populares 
de profesión, a quienes se dió el nombre de juglares (joculares), 
porque, en efecto, alegraban y animaban con sus canciones 
la vida monótona de nuestros antepasados... La guerra, el amor 
y las empresas de caballerías, eran por ló común el asunto de 
sus cantos y de sus fablas. En los palacios de los reyes eran 


- igualmente bien recibidos; y en las cortes de Castilla, tan 


célebres y nombradas en aquellos tiempos, obtenían un gran 
favor y consideración. Después fueron ya los juglares un ador- 


» 
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no necesario y constante en los palacios de los reyes y señores 
principales. 

»Pero el verdadero teatro de los juglares, donde eran recibi- 
dos con entusiasmo y aplauso, y donde ellos mismos recibían 
inspiraciones y aliento, era en las reuniones populares. La mul- 
titud se extasiaba con sus cantos, ¡ablas y romances; los aplau- 
día y recitaba a su manera, les daba así popularidad y aplauso 
y fomentaba, sin sospecharlo, uno de los ramos más importantes 
de nuestra poesía nacional: la poesía de los romances.» (M. So- 
riano, tom. 1, pág. 100 y siguientes). 

Gustosísimo voy a consignar aquí dos hechos relativos a 
San Fernando, ya que en Sevilla vivió y murió y sus sagradas 
reliquias se conservan en suntuosa urna en nuestra Iglesia 
Catedral. Copio del libro antes citado: y 

«Siendo el Rey D. Fernando 11l de edad de once años, tuvo 
una enfermedad tan grave, que los médicos lo desahuciaron. La 
reina madre, llena de fe y confianza, llevó al príncipe al monas- 
terio de Santa María de Oña, en el cual recobró la salud casi 
milagrosamente, y en celebridad de este suceso se compuso la 
siguiente canción: 


Ben por esta a os Reys 
D” amar en Santa Maria, 
Ca en as grandes coitas - 
Ella os acorre y guia. 


Enfermó en Cuenca la Reina doña Beatriz, mujer de San 
Fernando, y habiendo recobrado la salud por intercesión de la 
Virgen, se compuso esta otra copla: 


Quien na Virgen gloriosa 
Esperanza muy grand há, 
Macar seia muito enfermo 
Ella mui ben o guarirá. 


Siendo el Rey San Fernando buen poeta y excelente músico, 
como afirma su hijo el Rey D. Alfonso X, llamado el Sabio, en 
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el prólogo al primer libro de las Siete Partidas, puede creerse 
que su padre es autor de un no pequeño número de canciones 
de las que se hallan en las colecciones atribuídas a su hijo 
- Altonso X; y cuando no todas las que pueden juzgarse com- 
puestas sobre acontecimientos de su tiempo [sean del santo 
Rey], por lo menos esta que acabamos de referir parece que lo 
es, siendo [compuesta] en celebridad de la salud de su esposa 
doña Beatriz. 

De los conocimientos de D. Fernando III, tanto en la poesía 
como en la música, no puede caber duda, pues su mismo hijo 
asegura que: No tan solamente sabia mostrar su razon mui 
buena, el mui cumplida a aquello que le mostraba... sino tam- 
bien facer todas las otras cosas, que sabian facer bien los 
omes corteses, el palacianos... Et otro si, pagandose de omes 
de corte, que sabian bien trobar et cantar, et de joglares que 
sopiesen bien tocar los instrumentos, ca de esto se pagaba el 
mucho, el entendia quien lo facia bien el quien non. En el rei- 
nado de Fernando ll! se introdujo la música vulgar en las igle- 
sias, con motivo de cantar tanto el clero como el pueblo, las 
cantigas o canciones en loor de Jesucristo y la Virgen. De esta 
introducción resultó la de los Villancicos o Villanicos, nombre 
que se dió a ciertos diálogos cantados, en los cuales hablaban 
pastores y otras personas del vulgo. Añadamos a lo dicho que 
la introducción de la música en las capillas de nuestros Reyes 
para algunas festividades se usaba todavía en el reinado de Car- 
los V, prohibiéndose por un real decreto de Felipe II techado en 
Junio de 1596.» (M. Soriano, tomo I, pág. 115). 


Estimación del folklore 


En 1420 aparecen los Cantos Populares de Oswaldo. Antes 
de concluir el período del neoclasicismo del siglo XVIII, ya 
recogen los cantos populares en Alemania. A esta nación perte- 
nece la primacía del estudio folklórico en estos últimos tiempos. 
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Juan Francisco Eisenhart publica los Refranes en el Derecho 


alemán (1759). H. Bucking los Refranes de Medicina y de 
Física. (Stendhal, 1797). (G. Historia del Folklore, pág. 16). 

Fernán Caballero, que conocía los estudios que tanto en 
Alemania como en otros países se hacían de las costumbres 
y de los cantos populares, se lamentaba del olvido que tenían 
los españoles de tan rico tesoro. Un bello párrafo dejó escrito en 
su obra Cosa cumplida, sólo en la otrá vida, enalteciendo el 
folklore. Ya antes, y con más extensión, se ocupó de este mismo 
asunto en el prefacio que puso a su interesante obra Cuentos 
y Poesías populares (1859), primera que se publicó en España. 
Esta gloria nadie se la podrá arrebatar. A este propósito dice el 
Sr. Rodríguez Marín en su libro Pasatiempo Folklórico (1932): 
<D. Nicolás Bóhl de Faber (fué) padre de la afamada novelista 
doña Cecilia (Fernán Caballero), matriarca ésta, si así puede 
decirse, del folklore infantil, ya que su patriarcado corresponde, 
por derecho propio y sin duda alguna, al famoso Rodrigo Caro, 
cantor de las ruinas de ltálica y autor de los eruditísimos diá- 
logos intitulados Días geniales o lúdricos, que permanecieron 
inéditos hasta que en 1884, a solicitud mía, los dió a la estampa 
la Sociedad de Bibliófilos Andaluces.» 

Como antes dije, la primera obra de Cuentos y Poesías 
populares la publicó Fernán Caballero. Vió la luz pública en 
Sevilla al año 1859, con prólogo de José Joaquín Mora. Esto dió 
lugar a que unos jóvenes estudiantes de la Univarsidad de Sevi- 
lla tundaran en 1877 una revista intitulada Enciclopedia. En 
ella escribió con gran entusiasmo don Francisco Rodríguez 
Marín, de materia folklórica, revelándose como escritor galano, 
fácil y entendido; pues sus escritos nos recuerdan el buen gusto 
literario de nuestro siglo de oro. La Enciclopedia —dice el señor 
Guichot— se consideró luego como el germen de lo que se llamó 
el Folklore Español. 

En los años de 1882 y 1883, como queda dicho, dió a la estam- 
pa D. Francisco Rodríguez Marín su obra intitulada Cantos 
Populares Españoles. Consta de cinco tomos. Es la obra más 
completa de cuantas se han publicado en España de folklore. Ni 
el Cancionero Popular, de Lafuente y Alcántara, ni Flor de 
Cantares, de D. Francisco Villa (1866), ni el Cancionero Infantil, 
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de D. José Grimaund, ni los Refranes del Quijote y de las 
Novelas de Cervantes, de D. José Coll y Vehí (1847), ni lo 
publicado por el sabio' presbítero D. José M.a de Sbarbi y Osu- 
na, siendo como era un prodigio de erudición, pueden compa- 
rarse con la obra de D. Francisco Rodríguez Marín. El mejor 
elogio que de ella puede hacerse, lo hizo D. Antonio Machado 
y Alvarez (Demófilo) en el Post Scriptum, impreso en el último 
tomo. Tiene 81 páginas de letra pequeña y apretada. Rodríguez 
Marín trata de todas las materias folklóricas con gran extensión, 
avalorándolas con profusión de notas y explicaciones provecho- 
sas. Los materiales de que se compone son de dos clases, uno 
del pueblo, otro del autor. Los cantos y variantes suman un 
total de 11.200. Las notas llegan a 2.936. (Tomo V, pág. 229). 
Pero, dice el mismo autor que «la presente colección no con- 
tiene ni la mitad de los cantos populares que ha recogido, pues 
posee 11.200 inéditos, sin contar.entre ellos algunos centenares 
en gallego, bable, catalán y mallorquín» (pág. 139). Y para que 
la obra fuera completa, añadió Melodías de la nana, rimas infan- 
tiles, seguidillas, seguidillas del siglo XVIII, murcianas, sevilla- 
nas, malagueñas, peteneras, el Santo Dios, saetas, columpio 
y £uerra de Africa. 

Cerremos este párralo con este otro del Sr. Demótlilo, refi- 
riéndose a esa obra: 


«España tendrá ya nombre y representación en el concierto 
europeo; y junto a la balada alemana, el rondeau francés, la 
cantiga portuguesa, la dulcísima cantiga gallega, la expresiva 
corranda catalana y la cansón mallorquina, que con la inge- 
endivinalla de Valencia, la fantástica leyenda vascuence y astu- 
riana, el romance castellano y el sustancioso refrán agrícola 
extremeño, llevarán a nuestros hermanos... lo que tan elocuente- 
mente llama Dalmedico la fraternidad de los pueblos en la 
tradición común». 


Todo esto, con ser mucho, no es más que un botón de mues- 
tra. El acendrado amor a su patria, y su alición siempre cre- 
ciente al saber y sentir del pueblo, no le ha permitido un punto 
de reposo al sabio folklorista osunense. De su pluma bien cor- 
tada han ido saliendo, unos tras otros, más de veinte obras de 
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este género. Él mismo lo afirma en los 250 refranes que publicó 
al regresar de Piedrabuena (Ciudad Real): «Hago imprimir en 
edición muy limitada, para regalos, la presente muestrecilla de 
mi afición al saber y al sentir del pueblo, cultivada con amor en 
más de veinte obras desde los ya remotísimos días de la adoles- 
cencia». Entre esas obras folklóricas, impregnadas del aroma 
delicado de las flores silvestres, que podemos llamar, con Vale- 
ra, lozano huerto de la fantasía popular, hay una muy simpá- 
tica, pues nos recuerda los días felices de nuestra infancia, que, 
como las golondrinas de Bécquer, no volverán. En 1932 dió a 
luz su Pasatiempo Folklórico. Varios Juegos infantiles del 
siglo XVI. Es lo más completo que he visto en este género de 
lecturas. El número de juegos, tomados de un manuscrito anti- 
guo que perteneció a D. J. Nicolás Bóhl de Faber, es de 38, pero 
el maestro los aumenta considerablemente con otros similares, 
y los anota y explica con tal profusión de datos. que no hay más 
que desear. Bellísimo trabajo, cuya lectura interesa por igual 
a maestros y a discípulos. Pero se trata de juegos de niños, y tal 
vez por eso se desdeñe y se juzgue por cosa baladí, o por ñoñez 
propia de la ancianidad. Por cierto que a la-fina perspicacia del 
Sr. Rodríguez Marín no sele escapó que pudiera venirle alguna 
pulla, y se sacó a tiempo la espina, con esa sal ática que sabe 
poner en la punta de la pluma. En la segunda y tercera páginas 
dice: «Tenía encarpetados y cubiertos de polvo, desde hace un 
tercio de siglo, mis papeles referentes a cosas de chiquillos, y no 
obstante el peligro de que los hombres serios (que abominan de 
lodas las frivolidades, menos de las suyas propias) creyesen 
cosa así como chochez de viejo mi regresar tan a deshora a las 
aficiones folklóricas de antaño. En esta irresolución y perpleji- 
dad he permanecido medio lustro..., pero como tengo y diputo 
los juegos de los muchachos por una de las cosas más serias 
que nos quedan en España, donde, bien mirado, la seriedad (no 
la tiesura) de año en año ha ido perdiendo quilates entre los 
hombres, en tales términos que, si Dios no lo remedia, pronto 
habrá que pedirla prestada a los chiquillos, quiero hacer hinca- 
pié en este punto, y deshacer de camino un error en que fre- 
cuentemente incurren algunos engreídos pedagogos y algunos 
paidólogos, más o menos médicos, que puestos los ojos en lo de 
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extranjis no cuidan de enterarse —¡tan patriotas son!— de lo que 
tenemos en nuestro propio hogar.» 

Bien quisiera poder dedicar unas cuantas palabras a esas 
veintitantas obras folklóricas, mas como lo limitado del tiempo 
de que dispongo no me lo permite, me contentaré con enumerar 
algunas de ellas. Helas aquí: Cuentos escogidos y otras narra- 
ciones selectas. Ensalmos y conjuros en España y América. 
Ensaladilla. Segunda serie de Burla Burlando. El alma de 
Andalucía en sus mejores coplas amorosas. Modos adverbia- 
les castizos y bien autorizados que piden lugar en nuestro 
léxico. Coser y cantar. Apuntes para una figura de mujer, 
hilvanados por el Bachiller Francisco de Osuna. Cuentos 
anecdóticos. El lector encontrará en esas producciones ame- 
nísima lectura que le enseñará y deleitará grandemente, sobre 
todo en los Cuentos y en Burla Burlando. El Coser y cantar 
es realmente un primor y un alarde de erudición. Se necesita 
tener el tino, la habilidad, la cultura y el buen gusto ético que 
tiene el famoso Bachiller, para ir retratando a una mujer con 
versos tomados de aquí y de allá, y evitar toda clase de tropie- 
zos. La obra fué antes publicada en artículos del A B C. 

Pero entre todas sus obras folklóricas descuella la intitulada 
Refranes Castellanos. Con esta producción Rodríguez Marín 
se ha inmortalizado. Su nombre pasará a la Historia por dere- 
cho propio, y se repetirá mientras haya un ser viviente que 
hable la rica lengua castellana, sin rival en el mundo. Consta de 
cuatro volúmenes con más de 42.500 refranes y notas aclarato- 
rias de gran valor histórico. Realmente es asombroso que un 
hombre que lleva publicadas más de 150 obras de diversos 
asuntos, todas ellas de primer orden, haya podido recoger, ano- 
tar y dar a la estampa tal cifra de refranes. Y eso que el tirano 
primum vívere, como él dice donosamente, le hurtaba mucho 
tiempo. Únase a esto que Rodríguez Marín no tiene amanuense, 
ni dicta lo que publica, sino que todo lo hace él solo, y se tendrá 
una idea más clara del mérito de sus producciones. Y si Fray 
Ejemplo es, como reza el refrán, el mejor predicador, bien 
podemos decir que el Bachiller Francisco de Osuna ha predi- 
cado elocuentemente, y lega a la posteridad el tesoro de su 
ciencia y un ejemplo de laboriosidad digno de toda loa, 
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El origen de los refranes se remonta a muy lejanos tiempos, 
teniéndose en grande estima por los sabios y por el pueblo de 
todas las edades. Los usaba nada menos que el sabio Salomón, 
como puede verse en los libros de la Sagrada Escritura Los Pro- 
verbios, El Eclesiastés y Eclesiástico. También se encuentran 
en los Evangelios de San Mateo, San Lucas y San Juan (R. M.. 
Discurso en la Real Academia de Buenas Letras de Sevilla). 
En la antigiiedad lo usaron, entre otros, Aristóteles, Teophrasto, 
Platón, Demóstenes, Plutarco, Tulio, Horacio y no pocos más 
(R. M., pág. XXIX). Ya sé que algunos dicen que son dichos de 
viejas, y otras sandeces por el estilo. Plumas muy bien corta- 
das, como la de Mal Lara, hace tiempo que les dieron adecuada 
_ contestación (Philosophía vulgar. Preámbulo, párr. 12). En 
época no muy remota zahirieron a la novelista Fernán Caballero 
por sus escritos folklóricos. También contestó muy delicada- 
mente, y sus detractores quedaron en ridículo. Se conoce que es 
achaque antiguo. No sigo realzando esta materia, ya que inge- 
nios muy superiores lo han hecho con gran acierto. 

Veamos, señores, con qué palabras tan cálidas, sentidas 
y bien razonadas se expresa sobre este tema el infatigable sabio 
y amado Patriarca de nuestros estudios clásicos, Decano de los 
folkloristas españoles: «¡Oh código sublime, en donde la con- 
ciencia universal estampó sus preceptos y frases poéticas y fór- 
mulas breves; donde Salomón trabajó como operario infatigable, 
y en donde el mismo Salvador del mundo vertió los efluvios de 
su divina inteligencia y las dulcísimas mieles de su amor sobre- 
humano!... En ti se encuentra, para quien sabe buscarlo, el 
remedio, o, cuando menos, el alivio de todos los males. Tú brin- 
das con medicinas bienhechoras al cuerpo y al espíritu dolientes, 
y haces más aún, porque les evitas las enfermedades con tus 
reglas higiénicas, y con las sanas máximas de la moral, que es 


higiene del alma y pauta del bien vivir. En ti halla consuelo el 


triste; decisión el irresoluto; paciencia el desesperado; correc- 
ción el vicioso; prudentes hábitos de economía el dilapidador; el 
literario, casticismo y donaire; el menestral, lecciones de su 
oficio; el marino, consejos náuticos; el labrador, conocimientos 
agrícolas y meteorológicos; el hombre de ciencia, luminosos 
aforismos; y todos, enseñanza grata y saludable; porque eres 


N 
idea nd 
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libro abierto a todas las miradas y sabia resolución para todos 
los problemas. Contigo, con tus refranes (Heder lo ha dicho, 
y nadie ha dejado de pensarlo alguna vez), Sancho Panza habría 
gobernado su ínsula más discreta y felizmente que los políticos 
hábiles con sus reglas de Estado y con su más sutil astucia... 
¿Qué mucho que yo haga tan caluroso elogio de los refranes? 
¿Qué mucho que, muy devoto del saber del pueblo, quiera ir por 
ese camino en la excelente compañía de... tantos y tantos varo- 
sapientísimos, apologistas de los proverbios? ¿Ni qué habrá de 
extraño que me dedique a la utilísima tarea de coleccionar 
y estudiar los refranes, si etectuándolo sigo las huellas de espa- 
ñoles de tan vasto saber como el Marqués de Santillana, el 
Maestro Vallés, Hernán Núñez el Pinciano, el sevillano Juan 
de Mal Lara, Sebastián de Horozco, :«Sorapán de Rieros, Caro 
y Cejudo, Iriarte, Monlau, y nuestro eruditísimo contemporáneo 
Sbarbi? Insigniores gémmulae (piedras preciosas) llamaba a los 
refranes Erasmo (Prólogo del Epítome de los Adagios), y con 
él estuvo de acuerdo Mal Lara. «Son, dijo en los Preámbulos 
de su Filosofía Vulgar, como piedras preciosas salteadas por 
las'ropas de gran precio, que arrebatan los ojos con sus lum- 
bres.» Dejar que se pierdan esos diamantes, dejar que los barran 
y hagan desaparecer los vientos de generación antitradiciona- 
lista que, impetuosamente y a la par, están soplando de todos 
los lados del horizonte, sería, más que censurable negligencia, 
crimen de leso españolismo; porque España, entre todos los 
países, es por antonomasia la tierra de los refranes... y porque 
de refranes están salpicados, como de lluvia de finísimo oro, tres 
libros españoles que son el asombro del mundo: los Cantares 
del Arcipreste de Hita, La Celestina y El Ingenioso Hidalgo 
Don Quijote de la Mancha.» (Discurso de su recepción ya 
citado). 

El menos lince verá cuán merecido tiene el Bachiller Fran- 
cisco de Osuna el homenaje que le hacen el Gobierno y la 
Nación. La Real Academia Sevillana de Buenas Letras, que se 
honra en contarlo entre sus Académicos preeminentes, toma 
complacida parte en él, aunque no a la medida de sus deseos, 
y da expresivas gracias a las dignas autoridades que nos honran 
con su presencia, y a cuantos han tenido a bien asistir a este 
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acto, rindiendo así un tributo de admiración y afecto al verdade- 
_ramente sabio patriarca de la lengua española, hijo adoptivo de 
Sevilla. Seguramente cualquiera de mis compañeros Académi- 
cos hubiera enaltecido mejor qne yo sus méritos literarios, pero 
ninguno con más amor y buena voluntad. No en vano hace más 
de cincuenta años que me distingue con su amistad, y a ella he 
correspondido siempre sin la menor vacilación, estando a su 
lado, sin titubeos, en los días prósperos y adversos. A su bon- 
dad debo todas sus obras, avaloradas con expresivas dedicato- 
rias, y el alto honor de pertenecer a la Real Academia de la 
Lengua. Soy hijo del pueblo. Ejerciendo el ministerio sacerdotal, 
he cruzado a España repetidas veces y predicado en muchas 
poblaciones, especialmente andaluzas. Llevado de mi afición al 
estudio del folklore, al rancio saber del pueblo español, he ido 
recogiendo con afán cuantas florecillas han salido a mi paso, 
elevando a las más altas esferas oficiales palabras y cantares 
suavísimos con que fuí adormecido en mi infancia, en el hon- 
rado hogar de mis padres. 


HE DICHO 


Con censura eclesiástica 
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Alaba 
a D. Francisco Rodríguez Marin, 
Patriarca de las Lelras españolas, 


en su gloriosa ancianidad 


La gloria fiel al Bachiller de Osuna 


se alabe aquí para futura gente. 
Él ya la allega y goza de presente, 


tomada en propia mano a la fortuna. 


Musas, las nueve, dícenlo una a una; 
luminares lo dicen de su frente; 


suya la lengua, en fin, con elocuente 


sal lo dice mejor que otra ninguna. 


Roble y laurel entretejiendo ramas 


—copiosos años, ciencia en muchedumbre—, 
denle a siglos sus señas y proclamas. 


Que hoy más contempla España en tanta lumbre 
bosque donde el laurel, pira en las llamas, 


robledo donde el roble de la cumbre. 


RararL LAFFÓN 
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Algunas consideraciones sobre la producción literaria 
de D. Francisco Rodríguez Marín 


Discurso del Sr. D. Cristóbal Bermúdez Plata 


B» se me alcanza que para hablar con propiedad del 
Excmo. Sr. D. Francisco Rodríguez Marín y de sus 
obras, es precisa la pluma de uno de aquellos famosos varones 
“que produjo el siglo de oro de nuestras Letras, que entonces, 
como hoy mismo, no han tenido quien les supere, y son recreo 
e instrucción y a la vez maravilla de los doctos. Es más: entien- 
do que es necesaria una pluma que, como la del manco sano, 
el famoso todo y regocijo de las musas, escribiera página seme- . 
jante a la que aquél dirigiera a su último protector, el Arzobispo 
de Toledo D. Bernardo de Sandoval y Rojas, agradeciéndole las 
mercedes que se dignara otorgarle, y que dice así: 

«Há pocos días, muy ilustre señor, que recibí la carta de 
vuestra señoría ilustrísima y con ella nuevas mercedes. Si del 
mal que me aqueja pudiera haber remedio, fuera lo bastante 
para tenerle con las repetidas muestras de favor y amparo que 
me dispensa vuestra ilustre persona; pero al fin tanto arrecia, 
que creo acabará conmigo, aun cuando no con mi agradeci- 
miento. Dios le conserve ejecutor de tantas obras para que goce 
del fruto dellas allá en su santa gloria, como se la desea su 
humilde criado, que sus magníficas manos besa. En Madrid a 
26 de Marzo de 1616 años. Muy ilustre señor.—Miguel de Cer- 
vantes Saavedra.» 

Famoso y venerable documento que preside las sesiones 
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solemnes de la Real Academia Española, según afirma Navarro 
Ledesma en El Ingenioso Hidalgo Miguel de Cervantes Saa- 
vedra, libro que, como dice el insigne maestro Rodríguez Marín, 
«da una visión admirable de aquel lejano tiempo y habla garri- 
damente a las fantasías nobles y a los corazones generosos.» 

Bien se me alcanza, además, que cualquiera de los maestros 
de nuestra Universidad, en este lugar que yo ahora ocupo, 
hubiera cautivado nuestra atención proporcionándonos a todos 
sabias doctrinas, fruto de su experiencia y erudición. Pero mi 
antigua amistad personal con el Sr. Rodríguez Marín habrá 
influído ciertamente en el ánimo del Excmo. y Magnífico Señor 
Rector, D. José Mariano Mota y Salado, para que mi modesta 
persona lleve la voz de la Universidad en este acto y hable del 
que fué su meritísimo alumno de la Facultad de Derecho, allá 
por los años de 1874 a 1880. Me complazco en mostrar pública- 
mente mi agradecimiento al Sr. Rector por el honor que me 
concede. 

Profeso a D. Francisco Rodríguez Marín la inequívoca expre- 
sión de un vivo agradecimiento inextinguible, nacido de una 
amistad cordialísima profesada hace más de cuarenta años. Mi 
hermano Eduardo, inspiradisimo poeta, fué uno de los que a 
principios de este siglo más se distinguió en el cultivo de la 
poesía a orillas del Guadalquivir. Mi malogrado hermano publicó 
un tomo de poesías intitulado Rayos de Sol, y para este libro 
escribió D. Francisco Rodríguez Marín un bellísimo prólogo, 
del que siempre he tenido muy presentes las siguientes pa- 
labras: 

«Sus poesías, amigo D. Eduardo, me agradan mucho por lo 
que son, y más todavía por lo que prometen, contando como . 
cuento con la esperanza de que usted no abandonará nunca el 
estudio de los buenos modelos, que han de buscarse principalí- 
simamente en el siglo de oro de nuestra literatura, digan lo que 
les plazca aquellos que, o por mal avenidos con las austerida- 
des del estudio, o por haberlos cegado el ansia de imitar lo 
extranjero y de hallar notoriedad en lo extravagante, desdeñan 
las reglas de la Gramática y los cánones de la Poética, inun- 
dando nuestro Parnaso de engendros que así suelen estar escri- 
tos en castellano como en ruso las obras del inmortal Cervantes. 

2 
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Usted, con muy buen sentido, huye de ese prurito antinacional; 
y, si a esto se agrega que en sus composiciones hay sentimiento 
e inspiración, las cualidades más esenciales de la puesía, no 
necesitará ser muy lince quien augure a usted un sólido porve- 
nir literario. Para conseguirlo, siga usted estudiando y siga usted 
siendo modesto. No se envanezca nunca; que el Non serviam 
que perdió a Luzbel, está perdiendo cada año, para su fama 
propia y para el auge de la literatura nacional, la más gloriosa 
del mundo, a muchos poetas españoles de sobresalientes pero 
malogradas facultades.» 

Por muerte prematura no pudo mi inolvidable hermano cum- 
plir las prudentísimas enseñanzas del «maestro; pero D. Fran- 
cisco, enseñando con el ejemplo, las siguió siempre. Y en su 
amor a España, en su devoción al Quijote, en su vocación de 
investigador, de poeta de elevada inspiración, de prosista castizo 
y rico en donaire, halló en su larga vida literaria alientos y bríos 
para dar cima a su obra portentosa. 

Nuestra poesía de verdadero genio, la que ha causado la 
admiración del mundo y ha influído considerablemente en las 
demás Literaturas, no tiene autor conocido; es puramente popu- 
lar y corre primero descubierta en las gestas primitivas de los 
siglos XIl y XIII; después, oculta bajo la masa del Mester de 
Clerecía y de la poesía lírica trovadoresca; reaparece de nuevo 
en los últimos años del siglo XIV y corre abundante y magní- 
fica por los siglos XV y XVI, hasta que en éste la recogen los 
grandes poetas y encauzan y dirigen parte de su corriente, 
mientras otra parte sigue sin dirección aquí y allá, deteniéndose 
en los fangales de la vulgaridad callejera, amante de los relatos 
de crímenes, guapezas y valentonadas. 

A esta poesía, nacional y popular, rindió siempre fervoroso 
culto D, Francisco Rodríguez Marín, quien, con el título de 
Cantos Populares Españoles, ha formado la más rica y her- 
mosa colección de cuantas compuso el pueblo, y que con gran 
galanura de estilo y pureza de lenguaje, va difundiendo por sus 
obras la poesía contenida en romances, coplas y refranes. 

Comenzó el Sr. Rodríguez Marín la serie de sus refranes en 
el año 1883 con Cien refranes andaluces de Meteorología, Cro- 
nología, Agricultura y Economía rural; siguió el 1896 con Los 
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refranes del Almanaque, explicados y concordados con los 
de varios países románicos, y ha terminado, desde 1926 acá, 
con la preparación y publicación de cuatro colecciones amplia- 
torias de la del Maestro Gonzalo Correa, a saber: Más de 21.000 
refranes castellanos, 1926; 12.600 refranes más, 1930; Los 
6.666 de su rebusca, 1934; y por fin, Todavía 10.700 refranes 
más no registrados por el Maestro Correa, 1941. 

En los cincuenta mil y pico de refranes, no registrados por 
Correa, que en definitiva el Sr. Rodríguez Marín, con su activi- 
dad admirable, ha logrado reunir durante su larga vida, deja en 
letra de molde y al alcance de todos, tres tesoros de valor e 
importancia: un tesoro de lengua (voces, frases y giros) aprove- 
chable para todos, y en especial para lexicógralos y escritores; 
otro, de ingenio, por Jas agudas ocurrencias y e] chispeante 
gracejo de pura cepa hispánica que en los refranes abundan 
hasta el derroche; y otro tesoro, en fin, de amplísimo y muy 
complejo saber, no aprendido en libros, sino en la dura y prác- 
tica experiencia de la vida. 

Pero lo más selecto del caudal poético del Sr. Rodríguez 
Marín se encierra en sus colecciones de versos, principalmente 
en sus bellísimos madrigales y sonetos, eco legítimo de los del 
siglo de oro, que recuerdan los de Gutierre de Cetina, Arguijo, 
Lope de Vega, Góngora, etc. De ellos decía el Maestro Menén- 
dez y Pelayo: «Hace mucho tiempo que no he leído sonetos cas- 
tellanos que me satisfagan tanto, ni que recuerden en tanto 
grado los del buen tiempo». Muchos de esos sonetos han mere- 
cido ser traducidos en otros idiomas de Europa, como ha suce- 
dido con el conocidísimo que empieza: 


Agua quisiera ser, luz y alma mía. 


Y como ocurrirá seguramente, cuando se conozcan bien, con 
los que durante los años del glorioso Movimiento Nacional 
compuso D. Francisco en su retiro de Piedrabuena, de los cuales 
reproduzco este que dedicó a Dios nuestro Señor, lleno de pasión 
reconcentrada: 
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A tu servicio entré tan de tu grado, 
y en él tan ricos gajes recibía, 
que a veces, muchas veces, parecía 
que fuese yo el Señor y Tú el criado. 


Hallé en tu casa trato regalado; 
de tu celeste candeal comía; 
tu vino, que no embriaga, me placía, 
y gocé de tu verbo sazonado. 


¿Cómo de Ti alejado sin concierto, 
aunque no por maldad, por inactivo, 
no vi el abismo ante mis pies abierto? 


Hoy vuelve a Ti, Señor, el fugitivo. 
“ Si miro mi frialdad, me doy por muerto, 
si miro a tu piedad, doime por vivo. 


La especialidad del Sr. Rodríguez Marín, en la que hasta 
ahora no tiene rival, es la de la historia de nuestra Literatura 
del siglo de oro, que nadie como él conoce y ha dado a conocer. 
El nos dice de nuestra Literatura en sus tiempos de esplendor: 
«Todavía se nos esconde una gran parte de la abundantísima 
labor hecha en España durante los mejores siglos de nuestra 
- Literatura. Están a la vista de todos los grandes hitos que indi- 
can por dónde cruzaban las vías; pero apenas se conocen mu- 
chos recodos, prominencias y depresiones del gran camino que - 
a las letras patrias abrió la serie gloriosa de sucesos prósperos 
a cuyo benéfico impulso se debió el Renacimiento. Y ello es que 
así como la historia social de España no podrá escribirse con 
entero acierto y con la necesaria copia de datos mientras no se 
estudien las historias locales, sumandos, digámoslo así, de la 
general, del mismo modo la historia literaria de aquellas grandes 
centurias no podrá estudiarse como es de apetecer, hasta que 
prolijas y fatigosas investigaciones saquen del polvo de los 
Archivos y Bibliotecas a la clara luz del día las obras de los 
escritores de aquella época, y hasta que se averigiije minuciosa- 


A 
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mente la vida de aquellos insignes ingenios, ya que tal indaga- 
ción es cosa imprescindible para el provechoso análisis de sus 
producciones.» 

Nuestro querido D. MEE predicando con el ejemplo, 
nos ha enseñado cómo debe escribirse esta historia en sus dos 
libros magistrales sobre Luis Barahona de Soto y Pedro Espi- 
nosa. No son un estudio crítico de estos dos autores, enterrados 
bajo el peso de la riqueza del gran siglo en que vivieron, y sal- 
vados del eterno olvido, el primero, por la laudatoria mención 
que de su poema Las lágrimas de Angélica hizo Cervantes por 
boca del cura encargado del escrutinio de la librería del Hidalgo 
manchego, y el segundo, gracias a una composición sola, per- 
fecta en su género, el idilio Fábula del Genil, que, por su pompa 
y lozanía, sedujo a grandes poetas románticos, como Espron- 
ceda y Zorrilla. No le ha bastado averiguar con afortunada dili- 
gencia la vida y los escritos de sus dos biografiados, sino que 
ha extendido sus pesquisas a los que fueron sus amigos, sus 
maestros; ha reconstruido el medio social en que vivieron, 
viniendo a ser aquellos dos libros la historia de la poesía y de 
la “cultura andaluzas en la segunda mitad del siglo XVI. 

Enumerar siquiera en unas cuartillas con el merecido elogio 
las excepcionalísimas cualidades que concurren en el Sr. Rodrí- 
guez Marín para comentar a Cervantes, a cuyo estudio ha con- 
sagrado con amorosa devoción su larga vida, sería candoroso 
por innecesario, cuando tan conocidas y celebradas en todo el 
mundo son sus ediciones críticas de El celoso extremeño, Rin- 
conete y Cortadillo, el Quijote, La ilustre fregona y el Colo- 
quio de los perros Cipión y Berganza. 

Y, en realidad, no podía esperarse menos del castizo escri- 
tor, de quien el insuperable Maestro D. Marcelino Menéndez 
y Pelayo, sobre proclamar en el estudio acerca de los Orígenes 
de la Novela su pasmoso conocimiento de la lengua del siglo 
XVI, ya en el año 1907 decía al recibirle en la Real Academia 
Española, en nombre de la docta Corporación: «El que quiera 
aprender prácticamente cómo se debe comentar a Cervantes, lea 
y medite la edición crítica que el Sr. Rodríguez Marín ha hecho 
de Rinconete y Cortadillo, aplique el mismo método a otra 
novela, y no será pequeño su triunfo si logra hacer algo seme- 
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jante. Una obra comentada de esta suerte parece que adquíere 
segunda juventud y se baña de nuevo en los reflejos de la ima- 
ginación creadora.» 

Desde las alturas de sus 88 años el Maestro sigue trabajan- 
do. Su vida es un ejemplo de inestimable valor docente. Príncipe 
y patriarca del Cervantismo, no se da por contento con lo ya 
hecho, anhela proseguir avanzando hacia el Ideal, hacia la depu- 
ración absoluta de su labor. Así lo prueba en su precioso folleto, 
publicado el 23 de Abril del año 1940, intitulado Dos Centena- 
rios de Cervantes, en el que dice: «Para un mañana de que yo 
no seré ni siquiera espectador, quedan aquí las Academias, las 
Universidades e Institutos y otros muchos Centros de cultura, 
que, llegados que sean los últimos días de Septiembre y los 
primeros de Octubre de 1947, en que se cumplirá el cuarto cen- 
tenario del nacimiento de Cervantes, tendrán a gala y orgullo 
dar bizarras muestras de su patriotismo y su cultura.» Y para esa 
fecha conviene, según D. Francisco, que la incomparable novela 
de Cervantes esté traducida a todas las lenguas o dialectos que 
familiarmente se hablan en España. Hay traducciones al catalán 
y al mallorquín. Pero ¿y la dulce habla popular gallega? ¿Y el 
habla interesantísimo de los asturianos? ¿Y el vascuence? ¿No 
será motivo de sentimiento para los que tienen por habla verná- 
cula y familiar esas lenguas o dialectos meditar en que todavía 
a estas horas, a los casi tres siglos y medio de publicado el 
Quijote, no han trabajado y sacado a luz pública sus traduccio- 
nes, cuando las hay árabes, hebreas, japonesas y chinas? ¿Cómo 
no pagan a Cervantes esas regiones españolas el debidísimo 
y espiritual tributo de su habla? 

Asimismo es de todo punto necesario averiguar documental- 
mente algunas de las andanzas de Cervantes, ignoradas aún, 
y de las cuales darán noticias las nuevas investigaciones que 
se practiquen en diversos Archivos. Todavía hay lagunas de 
años enteros en que no se sabe qué hizo ni por dónde anduvo 
el «Manco sano y famoso todo». Quizá por Trujillo y otros luga- 
res extremeños, como hace conjeturar a D. Francisco algún 
pasaje del Persiles. 

No ha de descuidarse tampoco el averiguar, de una vez para 
siempre, quién fuese en realidad de verdad el autor del falso 
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Quijote. El camino para dar con ello es el de los Archivos y no 
el de las complicadas y enrevesadas conjeturas. Los Archivos 
de Protocolos son minas inagotables para nuestra historia social 
de los siglos XVI y siguientes. Todo libro publicado en estos 
siglos dejó rastro de sí en una o más escrituras públicas o de 
concierto sobre su impresión, o de carta de pago de su precio, 
o de entrega de los ejemplares de la tirada. Téngase en cuenta 
que aquellos eran tiempos muy diferentes de los posteriores; en 
el siglo XVI y el primer tercio del siguiente no había la gabela 
del papel sellado; los derechos escribaniles (notariales hoy), 
rara vez pasaban de uno a dos reales y para cualquiera bagatela 
se hacía una escritura pública. Si en Tarragona se conservan 
los protocolos completos, quizá en ellos se encontrará la prueba 
clara de quién fuera el autor del falso Quijote, que ha puesto a 
pensar y hasta a desvariar a tantos eruditos. ¡Dios siga otor- 
gando preciosa vida a D. Francisco Rodríguez Marín para que 
en el año 1947 consiga ver realizada, al menos, parte de la 
amplia desiderata que expone en su folleto de referencia! 

Dada la brevedad que me recomiendan y me impongo, no es 
buena ocasión esta para analizar lo que los hispano-americanos 
han hecho estos últimos años en honra y alabanza del insigne 
hijo de Osuna; pero por nombrar siquiera a uno de los mejores 
y más alamados mencionaré algunos párrafos del trabajo publi- 
cado en El Universal de México por el inspirado poeta y correc- 
tísimo escritor D. Luis G. Urbina, a quien años atrás tuve la. 
honra y satisfacción de tratar como investigador en el Archivo 
General de Indias. Helos aquí: 

«Y entonces, herido por una conmovedora remembranza, 
eché de nuevo y, a poco espacio, di de manos a boca con la 
calle que deseaba yo volver a ver. No había cuidado; ni cambió 
de situación ni de nombre. Un azulejillo, empotrado en el muro, 
decía con letras inhábiles y abreviaturas de época «Calle tras 
la Iglesia de San Ildefonso». Pero desde hace años, desde que 
yo la conocí, se llama Calle de Rodríguez Marín. 

«¡Con razón me hundo en divagaciones y soñares, mientras 
hago mis preferidos vagabundeos por los anticuados barrios 
sevillanos; con razón suelto en ellos mis imaginaciones; y, como 
quien desata un rimero de estampas, van cayendo en la mente 
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nombres, tipos, anécdotas, hábitos, relaciones, crónicas, que 
hasta mí llegaron, Iraídos por los prestigiosos estudios de Rodrí- 
guez Marín. La erudición vasta y honda de este amigo mío, su 
dedicación incansable, sus asombrosos y minuciosos análisis, 
sus penetrantes investigaciones, la poesía deleitosa que acom- 
paña con fraternal perseverancia a su vigorosa sabiduría, han 
nutrido mi espíritu de inolvidables enseñanzas. Su Cervantes 
en Sevilla, sus monografías de El celoso extremeño y de Rin- 
conete y Cortadillo, sus biografías y discursos, sus conferencias 
y comentos, sus psicologías, sus descripciones —Barahona de 
Soto, Luis Vélez de Guevara, Baltasar de Alcázar, El divino 
Herrera, Mateo Alemán—, tantos y tan hermosos trabajos por 
los cuales pasa gloriosamente Sevilla, me han documentado, 
como se dice ahora, para comprender y amar mejor la ciudad 
romana y morisca, graciosa que a flor de labio lleva siempre un 
epigrama zumbón y una copla apasionada y dolorosa. 

«Y si el saber literario de D. Francisco es profundo, si es 
caudaloso su acopio de noticias, sorprendidas por él en Archi- 
vos y Bibliotecas, no les van en zaga, la brillantez, la flexibili- 
dad, la magia del estilo, puro, limpísimo y salpicado, como por 
- refrescante rocío, por la sutileza, la agudeza, los donaires.>» 

El Excmo. Sr. Ministro de Educación Nacional, las Entida- 
des sevillanas y todos los organizadores del homenaje nacional 
al sabio Director de la Real Academia Española, merecen calu- 
rosas felicitaciones y tienen derecho a presentarse ante el mundo 
ilustrado con el doble título de verdaderos españoles, amantes 
de sus legítimas glorias, y de admiradores de la bondad, la ver- 
dad y la belleza, triple excelencia que hallamos reunidas en las 
obras del preclaro escritor Sr. Rodríguez Marín, 


HE pIicHo 


BOLETÍN DE LA REAL ACADEMIA SEVILLANA DE BUENAS LETRAS 107 ' 


Mi última visita a Rodríguez Marín 
POR 


el Marqués de San José de Serra 


No podía permanecer impasible la Real Academia Sevi- 
llana de Buenas Letras ante la llorada muerte del sabio 
polígrato Excmo. Sr. D. Francisco Rodríguez Marín, honra 
y prez de las letras españolas. La Minerva Bética es la casa 
solariega de la cultura y el saber hispalense, en ella se han 
congregado siempre sus ingenios y todos aquellos que por su 
suelo han pasado. Por esto y para honrar su memoria, nuestro 
señor Director ha tenido la feliz idea de dedicarle un número 
de nuestro BOLETÍN al que ostentó el mismo cargo en la Real 
Academia Española, que sea como corona de flores que no se 
marchitan puesta sobre su tumba y que proclame continua- 
mente a la posteridad el afecto, el cariño y la consideración que 
sentimos en esta casa por el Maestro. 

El Sr. Rodríguez Marín nació en la próxima ciudad de 
Osuna el 27 de enero de 1855, haciendo sus primeros estudios 
en aquel Instituto, trasladándose al terminar éstos a nuestra 
ciudad para cursar en la Universidad Literaria la carrera de 
Derecho, y tan sólo un corto período de tiempo se ausentó para 
volver a su ciudad natal a trabajar en el foro de aquella después 
suprimida Audiencia; en Sevilla vivió, en ella se manifestó 
como notable jurisconsulto, aquí publicó muchos de sus mejores 
libros, desde aquel tomo de poesías Suspiros, en el año 1875, 
cuando aún no había terminado la carrera, hasta 1906 que dió 
a la estampa Chilindrinas. Cuentos, artículos y otras bagatelas, 
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llegando a publicar en esta época entre Sevilla y Osuna treinta 
y siete obras. Por los años 80 al 83 colaboró en el periódico El 
Alabardero, haciendo interesantes campañas y bellos artículos. 

Donde encontró el mejor ambiente para sus cultas aficiones 
fué en nuestra Academia de Buenas Letras, haciendo su ingreso 
como numerario en el día de la Inmaculada del año 1895, con 
un notable discurso cuyo tema fué «De los refranes en general 
y en particular de los españoles», contestándole el laureado 
poeta D. Luis Montoto y Rautenstrauch. Prestó a ella toda su 
atención y cariño, dando lectura en sus reuniones a varios 
e interesantes trabajos. En la Academía y en las tertulias litera- 
rias del Duque de T'Serclaes y el Marqués de Jerez de los 
Caballeros, comenzó a tratar e intimar con los literatos de aquel 
tiempo: Montoto, Gómez Imaz, Vázquez Sánchez, Hazañas 
y Menéndez Pelayo, que tan aficionado fué a frecuentar nuestra 
ciudad; pero con quien más unido estaba fué con su maestro de 
la Universidad, el culto escritor D. José Fernández Espino, 
que siguió mientras vivió siendo su mentor en sus primeros 
trabajos y lides literarias. Lugar muy favorito para él fué el 
Ateneo y Sociedad de Excursiones, el cual lo nombró presidente 
en 1900, cargo que desempeñó con aplauso de sus miembros 
durante varios años. El Excmo: Ayuntamiento de Sevilla, 
teniendo en cuenta su gran renombre literario y especialmente 
por la publicación de su notable obra Luis Barahona de Soto, 
-lo hizo su hijo adoptivo, como lo hicieron después varias pobla- 
ciones españolas. 

No entra en los límites de estas notas el estudio de su meri- 
tísima y fecunda labor literaria como poeta, investigador, histo- 
riador, cervantista y folklorista andaluz, limitándome sólo a lo 
que el Maestro me dijo, lo que quizás pueda interesar a nuestros 
lectores y especialmente si son bibliófilos y sevillanos. 

Siempre que iba por Madrid dedicaba una tarde a la visita 
de D. Francisco en su departamento particular de la Academia 
Española, y he de confesar que yo soy hombre poco aficionado 
a visitas, pero me eran éstas tan gratas y agradables que, aun 
a trueque de abandonar otras ocupaciones, nunca dejaba de 
hacerla. Tenían para mí estas entrevistas múltiples alicientes: 
la figura patriarcal del Maestro, el marco de su biblioteca ates- 
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tada de libros que yo curioseaba, su mesa de trabajo y sobre 
ella las cuartillas a medio terminar dejadas por mi entrada 
y sobre todo por su charla tan amena y agradable, en la que 
siempre se aprendía algo, y a esto es a lo que me he de referir 
en estas líneas. 

Le hice la última visita poco tiempo antes de su muerte. 
Como siempre, me preguntó por sus amigos de Sevilla; comentó 
- muy favorablemente el último libro de Santiago Montoto; yo le 
di cuenta de los preparativos que se hacían para el homenaje 
que se le consagraría, y al preguntarle si lo honraría con su pre- 
sencia, me dijo que su estado de salud no le permitía hacer un 
viaje, pues ya apenas salía a la calle, y que estaba redactando 
unas cuartillas para que fueran leídas en tan solemne acto. «Ya 
he hecho —me replicó— mi última visita y por cierto ¡admírese 
usted! ha sido para ver dos mujeres: la Concepción del Louvre 
y la Dama de Elche, que han venido últimamente de París al 
Museo del Prado, y cuando regresé, y a pesar de haber llevado 
a mi médico por acompañante, volví tan faligado que me con- 
vencí que cuando saliera otra vez de esta casa mo sería por 
mis pies.» 

Hacía poco tiempo que había fallecido mi tía Adelaida, la 
Marquesa de Jerez de los Caballeros, cuya pérdida supo por mí, 
y con este motivo empezó a recordar los tiempos, ya lejanos, de 
las tertulias del Duque y el Marqués, cuyas bibliotecas tuvo 
como suyas durante su estancia en Sevilla, lamentándose de la 
venta y salida para los Estados Unidos de la del Marqués de 
Jerez de los Caballeros, y al preguntarle yo si realmente era tan 
importante como se dice, me contestó algo que me impresionó 
profundamente: «Después de la pérdida de las colonias fué la 
mayor desgracia que tuvo España». : 

—Para mí —prosiguió— fué el disgusto más intenso que he 
tenido en mi vida y todavía, a pesar de los años transcurridos, 
lo sigo lamentando como el primer día, y además por haber 
tenido, aun contra mi voluntad, alguna culpa en ello. Tenía yo 
con Mr. Huntington antigua amistad y constante corresponden- 
cia epistolar y cuando vino a España se lo presenté al Marqués 
y lo llevé a visitar su biblioteca, quedando tan prendado de su 
contenido que al salir me dijo: «Si su amigo quiere vender sus 
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libros, hágale saber que pida precio por ellos, que estoy dis- 
puesto a pagárselos». Yo le contesté que creía que el Marqués 
por nada se desprendería de ellos, pero me consideré en el deber 
de darle cuenta al mismo de nuestra conversación. ¡Nunca lo 
hubiera hecho! 

—¿Y por qué se decidió el Marqués a venderlos cuando 
tanto amor y afición tenía a los libros? 

—No fué por el dinero que le dieron, un millón doscientas 
mil pesetas, pues a él en aquel tiempo no le hacía falta por ser 
poseedor de una gran fortuna; lo hizo sola y exclusivamente 
para evitar disgustos familiares. Son las mujeres propias las 
mayores enemigas de los libros. Los bibliófilos son insaciables 
y el Marqués, que tenía gusto y medios para hacerlo, adquiría 
libros y libros en donde estuvieran y por el precio que le pedían. 
Fué llenando -su casa de ellos en tal forma, que cuando ya no 
cabían en ella tuvo que adquirir otras vecinas, que derribó para 
hacer aquel magnífico salón en donde instaló la bibiioteca, el 
que al poco tiempo fué insuficiente para contener los que conti- 
nuamente llegaban nuevos. 

Al morir el impresor D. Enrique Rasco, que tenía muchos 
y buenos volúmenes, los adquirió el Marqués, dando orden se 
los enviaran a su domicilio, y una buena mañana apareció ante 
su puerta una carroza con cuatro voluminosas cajas que conte- 
nían parte de ellos, y aquí fué Troya: la Marquesa montó en 
cólera y se negó rotundamente a que entraran más libros en su 
casa y a que descargaran las cajas. El altercado conyugal tomó 
caracteres de violencia y el Marqués, como siempre ocurre a los 
esposos, tuvo que ceder y ordenar llevaran a otro lugar los 
bultos. Desde aquel momento tomó la resolución de vender la 
biblioteca y al día siguiente telegrafió al Sr. Huntington acep- 
tando por ella el precio que le ofrecía. Si una mujer, Eva, fué la 
culpable de la desgracia de la humanidad, Adelaida tuvo la 
culpa, quizás con la mejor buena fe, de esta gran pérdida para 
las letras españolas en general y especialmente para los biblió- 
grafos sevillanos. 

Yo supe la noticia --agregó— por Valdenebro (1) y quedé 


(1) D.José M.a Valdenebro y Cisneros, escritor y bibliófilo sevillano. 
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aterrado. No conformándome con esta merma de nuestro tesoro 
nacional, me puse al habla con el Marqués, vi a los Ministros 
para que fuera adquirida por el Estado y nada pude conseguir, 
no quedándome otro remedio que lamentar salieran de nuestra 
Patria aquellas joyas bibliográficas que con tanto cuidado había 
reunido el Marqués de Jerez de los Caballeros, en donde había 
muchos libros únicos de valor inapreciable. ¡Bien purgó la Mar- 
quesa su desamor a los libros! El Marqués, al perder su biblio- 
teca, a la cual había dedicado los afanes de su vida, se encontró 
desorientado y aburrido; su casa le recordaba la colección per- 
dida, y él, que antes sólo se había dedicado a su familia y a sus 
libros, se fué a Madrid, se entregó a la política, hizo vida disi- 
pada en la que perdió no sólo lo que le dieron por ellos, sino 
gran parte de su fortuna, y lo que algunos estimaron como un 
buen negocio, fué el principio de su ruina moral y material. 
Como complemento de los párralos anteriores diré que la 
biblioteca se vendió el año 1902, siendo adquirida por el multi- 
millonario estadounidense Mr. Archer Milton Huntington, fun- 
dador de la Hispanic Society of America, como ya hemos dicho, 
en el precio de un millón doscientas mil pesetas, a más de otras 
cantidades que tuvo que pagar por el transporte y embalado, el 
cual se hizo con gran cuidado; cada libro, envuelto en papel de - 
seda, iba en una caja de cartón a su tamaño y éstas en grandes 
cofres de madera forrados interiormente de latón. Este ilustre 
Mecenas la donó a la Sociedad, como ya había hecho antes con 
cuadros, libros y colecciones de inestimable valor. Entre sus 
más notables legados fué una iglesia católica, que construyó 
a sus expensas en los terrenos de la misma en Nueva York, con 
sus retablos y toda clase de detalles de gran valor y riqueza. 
A su inmensa fortuna unía condiciones personales muy apre- 
ciables, su gran amor a España, su vastísima cultura, siendo 
entendidísimo en libros, habiendo recorrido y estudiado todas 
las bibliotecas de Europa y España; escritor fácil, había publi- 
cado varias obras, entre ellas una, hoy muy rara, sobre las 
corridas de toros, que es la mejor y más completa descripción 
que se ha hecho sobre esta materia en lengua inglesa. Aunque 
privó a Sevilla de aquella riqueza bibliográfica de la biblioteca 
del Marqués de Jerez, parece que nos quiso compensar de ella 
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donando a su Excmo. Ayuntamiento los dos magníficos cuadros 
de Valdés Leal de Santa Clara defendiendo Asís de los sarra- 
cenos, que hoy figuran en nuestro Museo, y la estatua del Cid, 
obra de su segunda mujer, que decora uno de nuestros más 
bellos paseos. 

Continuando con mi visita. Hablamos después de libros en 
general y me decía Rodríguez Marín que, desgraciadamente, 
o los gustos literarios iban por otros cauces, o se leía menos 
que antes, y a propósito de esto me refirió lo que le había ocu- 
rrido con su último libro, La Gatomaquia de Cervantes, que 
acababa de publicar. «Cuando terminé la obra, corrí, como se 
dice en el argot bibliográfico, el manuscrito por los libreros de 
Madrid, para que ellos me informaran sobre el número de ejem- 
plares que creían se podrían vender, y de común acuerdo fijaron 
la tirada en dos mil volúmenes; así se hizo, y cuando se puso a 
la venta... ¡admírese usted! sólo llevo vendidos cuarenta y ocho. 
Si esto me pasa a mí y con un libro de Miguel de Cervantes, 
tengo motivo para afirmar hay pocas ganas de leer.» 

Me despedí de él no sin antes regalarme algunas de sus últi- 
mas publicaciones. ¡Quién me había de decir que aquella despe- 
dida sería la última, y que a los pocos días desaparecería del 
mundo de los vivos aquel gran sabio, que firmó por modestia 
muchos de sus escritos con el seudónimo de Bachiller Francis- 
co de Osuna, cuya pérdida lloraremos siempre los que tuvimos 
la satistacción de tratarlo y conocer su gran valer y vastísima 
cultura! 

¡Bien hace la Real Academia Sevillana de.Buenas Letras en 
honrar su memoria dedicándole este homenaje, y ya que otra 
cosa no podamos hacer por él, elevemos a Dios nuestros votos 
para que por sus muchos merecimientos le conceda en la otra 
vida la paz eterna! 


EL MARQUÉS DE San JosÉ DE SERRA 
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